当Facebook来到他的第6个年头，移动化浪潮 和 日渐沉重的社交压力。Snapchat吹起了“反Facebook”的号角。
它用“阅后即焚”解放了被完美主义压得喘不过气来的年轻人。它发明了Stories（快拍）和竖屏视频，它把AR变成了玩具。尽管被Facebook无耻地全盘抄袭，它依然守住了Z世代的阵地。
第一章：斯坦福兄弟会与“色情应用”的误解 #
2011年的春天，斯坦福大学。
埃文·斯皮格尔是一个典型的“高富帅”，住在父亲在洛杉矶的豪宅里，开着凯迪拉克上学。他和雷吉·布朗、鲍比·墨菲是兄弟会的好基友。
有一天，雷吉·布朗在发给女孩一张稍微有点“出格”的照片后，后悔了。他嘟囔了一句：“真希望这照片能发过去看完就自动消失。”斯皮格尔听到后，眼睛亮了：“这是一个百万美元的点子。”他们开发了一个叫 Picaboo 的应用。
逻辑极其反直觉：你发一张照片给朋友，设定 1-10 秒。对方看完，照片自动销毁。 如果对方截屏，你会收到通知。起初，所有人（包括投资人）都嘲笑这个主意：“为什么我要发一张会消失的照片？”“这不就是为了发裸照（Sexting）用的吗？”但这恰恰是成年人的傲慢。对于高中生和大学生来说，Snapchat 并不是为了色情，而是为了安全感。
在Ins 上，你必须P图、必须优雅，而Facebook则是是给长辈和未来的老板看的。但在 Snapchat 上，你可以扮鬼脸、挤双下巴、发丑照，因为它是暂时的。“删除是默认选项。” 这让社交回归了现实对话的本质——说出的话，随风而去。
由于 Picaboo 这个名字被占用了，他们改名为 Snapchat，并用一个名为 Ghostface Chillah 的白色幽灵作为Logo。这只幽灵，即将让扎克伯格夜不能寐。
第二章：产品哲学——打开就是相机 #
Snapchat 是第一个把“相机”当做“桌面”的应用。微信/FB/Instagram：打开后是信息流（Feed）或好友列表。Snapchat：打开后直接是取景框。这个设计极其激进。它在暗示用户：不要只“看”别人的生活，去“创作”你自己的生活。
它定义了一种新的语言：Visual Communication（视觉通讯）。
以前我们发短信，现在我们发一张自拍：翻着白眼，配上文字“Bored AF”。图片不再是“作品”，图片是“话语”。
第三章：Stories（快拍）——现代社交媒体的叙事革命 #
2013年10月，Snapchat 推出 Stories 功能。
这是过去十年社交媒体产品设计中最伟大的发明，没有之一（甚至超过了信息流）。在此之前，社交媒体是碎片化的。
Stories 的逻辑是：
把你这一天发的 10 个视频/照片按时间顺序串起来。这就是你的“这一天”（Story）。24小时后，整个故事自动消失。这完美解决了“刷屏”的顾虑。我想发 50 条我在音乐节的视频，发朋友圈会被拉黑，但发 Stories 没问题，因为它是折叠的，朋友想看就点，不想看就划走。
Stories 创造了一种“低压力的生活直播”模式。后来，Instagram、Facebook、WhatsApp、微博、甚至 LinkedIn 和淘宝，全都抄袭了这个功能。那个顶部的圆圈列表，成为了现代App的标配。
第四章：30亿美元的诱惑与拒绝 #
2013年底，Snapchat 的日活用户达到几千万，且全是 Facebook 梦寐以求的青少年。马克·扎克伯格坐着私人飞机飞到洛杉矶，向 23 岁的斯皮格尔开出了 30亿美元现金 的收购邀约。
当时 Snapchat 没有任何收入。30亿美金是天文数字。全世界都觉得斯皮格尔会答应。但他拒绝了。
据说斯皮格尔回到办公室，买了一堆每个人都想要的礼物分给员工，以此庆祝“我们羞辱了Facebook”。这个拒绝，被视为硅谷历史上最狂妄、也是最有种的赌博。
第五章：被抄袭的梦魇与AR的突围 #
被拒绝的扎克伯格被激怒了。他开启了“抄袭致死”模式。Facebook 先是推出了 Poke，失败了。推出了 Slingshot，失败了。
最终，2016年，Instagram 直接像素级复刻了 Snapchat 的核心功能——推出 Instagram Stories。
这是 Snapchat 最黑暗的时刻。Instagram 拥有庞大的用户基数，许多网红为了流量放弃了 Snapchat 回到 Instagram。Snapchat 的增长一度停滞。但 Snapchat 没有死，它靠技术创新杀出了一条血路：AR（增强现实）。
Lenses (滤镜)：2015年，Snapchat 推出了 “吐彩虹” 和 “狗耳朵” 滤镜。
这是人类历史上第一次大规模普及 AR 技术。人们惊奇地发现，手机能实时识别我的脸并进行3D建模。 Bitmoji：它收购了 Bitstrips，让每个人都能捏一个专属的虚拟替身。这成为了后来元宇宙头像的雏形。
第六章：遗产与接力 #
Snapchat 活下来了。直到此刻，它依然是美国 Z 世代（Gen Z）最爱的通讯工具。
它留下了三大遗产：
• 竖屏视频 (Vertical Video)：它教育了用户，手机视频应该是竖着看的，不需要翻转屏幕。 • 阅后即焚 (Ephemerality)：它证明了“遗忘”是互联网的一项基本人权。 • Stories 格式：它改变了全人类记录生活的方式。
然而，Snapchat 虽然发明了竖屏短视频，但它依然坚持“社交属性”——即视频主要是发给朋友看的。
在 Snapchat 还在纠结于“社交”还是“媒体”的时候，一个名为 Musical.ly 的应用正在上海的办公室里悄然兴起。它将借用 Snapchat 发明的“竖屏全屏视频”形式，并剥离掉“社交压力”，引入一种恐怖的新力量——算法推荐。
#互联网产品史话最后一次修改于 2025-12-14